早发竹下

作者绍兴二十四年(一一五四)中进士，次年被派到徽州(在今安徽省境内)，当了六七年州府下属的小官吏。竹下这地方，据说就是徽州休宁(今安徽省休宁县)县西一百六十余里的黄竹岭。他的《竹下》一诗有“我亦縻升头，三年玄丘壑”句，说我为了升斗之米的薪金，而被牵留(縻)在这里，离开家乡山林(丘壑)已经三年了。可见，他在绍兴二十八年(一一五八)还在竹下这地方。这首诗是这年或以后二三年内，离开竹下时写的，诗中描写了那天清晨动身的情景。

　　开头两句说，早上起来梳洗完了，收拾好行李，冲破清晨的寒气，跨鞍上马动身了，这一动，倒是使疲乏顽钝的身子得到疏散，可以轻松一下了。“破小寒”、“散疲顽”，写得很细致、真切。凡是大清早动身远行的人，都有这种共同体会：早起的确有点凉意，一动身出发，精神也轻快了。

　　第二联写在山路上遇到的情景：走着走着，冲进了很轻很薄的晨雾；看一山，象把一山从雾里放出来似的，再看一山，再放一山，走过了重重迭迭的山峰。这里写雾和山，都不是静看，不是静止的画面，而是人物行进中的观感，是流动的画面，就象电影似的，一个镜头转过一个镜头。这一联，不仅写景妙，修辞也妙。用“轻轻薄薄”、“重重迭迭”这八个迭音字来形容薄雾、迭山，既有音乐美，又能加强语气，使薄者更觉得薄，迭者更显得迭；还有一点值得注意，雾气既轻又薄，可是这里用了一人“冲”字，分量很重，而重重迭迭的山峰，这里却用了一个“放”字，分量很轻。轻者以重处之，重者以轻处之，并不是一味追求别致，它写出了自己切身的感受和体验。

　　过了山区，便到了山下水边的村落。第三联就写在村落看到的景物：村头的炊烟，形状象碧蓝色的波纹，到了桥边，也乘势拐了个弯。这些都是农村常见的实景，到了诗人笔下，便很富有诗意。

　　最后一联说，耳边传来鸟儿清脆的叫声(啭)，象是在欢迎我这个客人；这鸟声对于行人，象是有情，又是无意(无思)，妙处正在这“有情无思”之间。鸟儿无所谓有情无意，诗人却设想鸟儿同人一样，也具有感情，实际是自己感情外露的一种形式，西方美学家把这种表现叫做“移情”，意思说，人把自己的感情，推移到鸟儿身上。

　　全诗节奏轻快，情绪乐观。

范成大（一一二六～一一九三），字至能，号石湖居士，吴（今江苏苏州）人。高宗绍兴二十四年（一一五四）进士，除徽州司户参军。三十二年，入监太平惠民和剂局。孝宗隆兴元年（一一六三），爲编类高宗圣政所兼勅令所检讨官。干道元年（一一六五），累迁着作佐郎。二年，除吏部员外郎，爲言者论罢。三年，起知处州。五年，除礼部员外郎兼崇政殿说书，兼国史院编修官。六年，以起居郎假资政殿大学士使金。使归，迁中书舍人，同修国史及实录院同修撰。七年，知静江府兼广西经略安抚使。淳熙二年（一一七五），除四川安抚制置使。四年召对，权礼部尚书。五年，拜参知政事，寻罢。七年，知明州兼沿海制置使。八年，知建康府（《景定建康志》卷一四））。十年，以疾奉祠。十五年，起知福州，未赴。光宗绍熙三年（一一九二）加资政殿大学士知太平州。四年卒，年六十八。有《石湖大全集》一百三十六卷（《宋史·艺文志》），已佚。今传《石湖居士诗集》三十四卷，及《吴郡志》、《揽辔录》、《骖鸾录》、《桂海虞衡志》、《吴船录》等。事见《周文忠公集》卷六一《范公成大神道碑》，《宋史》卷三八六有传。　范成大诗，以《四部丛刊》影印清康熙顾氏爱汝堂刊本爲底本。校以明弘治金兰馆铜活字本（简称明本）、康熙黄昌衢藜照楼刻《范石湖诗集》二十卷（简称黄本），并酌采清沈钦韩《范石湖诗集注》（简称沈注）。新辑集外诗附于卷末。