夜飞鹊

【注释】：
这首词，上片写送别，下片写别后之思。词中运用陪衬、反衬、熔情入景、化用前人诗文之语等多种手法，细腻曲折地写出了送别怀人的悲凄与深情。全词所表现的惜别、怀旧之情，显得极为蕴藉，只于写景、叙事、托物上见之，而不直接流露。
起两句“河桥送人处，良夜何其？”写送别的地点、时间。时间是在夜里，夜是美丽的，又是温馨可念的 ，故曰“良”；联系后文，地点是靠近河桥的一个旅店或驿站 ；用《诗·小雅·庭燎》的“ 夜如何其”问夜到什么时分了，带出后文。“斜月远堕余辉；铜盘烛泪已流尽 ，霏霏凉露沾衣。”夜是露凉有月的秋夜 。但送别情人 ；依依不舍，故要问“夜何其”，希望这个临别温存的夜晚还未央 、未艾 。可是这时候 ，室内铜盘上已是蜡尽烛残 ，室外斜月余光已渐收坠，霏霏的凉露浓到会沾人衣，居然是“夜向晨”了，即是良夜苦短、天将向晓的时候。这三句以写景回答上文；又从景物描写上衬托临别时人心的凄恻和留恋 。“斜、堕、余、凉”，都是带有感情色彩的字；“烛泪 ”更是不堪 。周邦彦词喜运化唐诗。“烛泪”句即运化杜牧《赠别》诗“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明 ”，李商隐《无题》诗“蜡炬成灰泪始干”。
“ 相将散离会，探风前津鼓，树杪参旗。”收束前面描写，再伸展一层，说临别前的聚会，也到了要“散离”的时候 ，那就得探看树梢上星旗的光影 ，谛听渡口风中传来的鼓声 ，才不致误了行人出发的时刻。
“参旗 ”，星名，它初秋黎明前出现于天东，更透露了夜的季节性。鼓，可能指渡头的更鼓，也可能指开船鼓声，古代开船有击鼓为号的。观察外面动静，是为了多留些时 ，延迟“散离”，到了非走不可的时候才走，从行动中更细腻的写出临别时的又留恋、又提心吊胆的心情。“花骢会意，纵扬鞭、亦自行迟。”写到出发。大约从旅舍到开船的渡口，还有一段路，故送行者，又骑马送了一段。从骑马，见出送行者是男性 ；从下文“遗钿”，见出行者是女性。这段短途送行 ，作者还是不忍即时与情人分别 ，希望马走得慢点，时间挨得久点。词不直说自己心情，却说马儿也理解人意，纵使人要挥鞭赶它，它也不忍快走，这里用拟人手法，将离情别绪层曲婉转的道出。
过片“迢递路迴清野，人语渐无闻，空带愁归。”三句接写送别后归途。情人一去，作者孤独地带着离愁而归 ，故顿觉野外寂寞清旷 ，归途遥行，对同一空间的前后不同感觉，也是细腻地反映送别的复杂心情。“何意重经前地，遗钿不见，斜径都迷。”这三句是一个大的转折，转得无痕，使人几乎难以辨认。读了这几句 ，才了解上面所写的，全是对过去的回忆，从这里起才是当前之事，这样，才使人感到周词在结构上的细微用心，在时空转换上的大胆处理，感到这里真能使上片“ 尽化云烟”。《海绡说词》说“河桥”句是“逆入”，“前地”句是“平出”，“逆”即逆叙以往 ，“平”即平叙当前。这里的第一句领起后文。直贯到全词结尾；第二句情人去后，不见遗物，更无余香余泽可求 ；第三句写旧时路径，已迷离难认，“兔葵燕麦 ，向斜阳、影与人齐。”送别是在晚上和天晓时候；重游则在傍晚，黄昏中的斜阳，照着高与人齐的兔葵 、燕麦的影子 。这两句描绘“斜径都迷”之景，有意点出不同期间；又用刘禹锡《再游玄都观》诗序“惟兔葵燕麦，动摇于春风有”的典故，表示事物变迁之大。感慨人去物非的细腻心情，完全寄寓于景，不直接流露，故《艺蘅馆词选》载梁启超评这两句词说：“与柳屯田之‘晓风残月’，可称送别词中双绝，皆熔情入景也。”下面三句：“但徘徊班草，欷歔酹酒 ，极望天西。”说在过去列坐的草地上，徘徊酹酒，向着情人远去的西边方向，望极天边，而欷歔叹息，不能自已。“欷歔”二字，直接摹态抒情。
这首词写情细腻、沉着，语句起伏顿挫，结构上层层伸展，时空变幻灵动飞扬，过渡自然，风格上哀怨而浑雅，堪称送别怀人作品中的上乘之作。

周邦彦（一○五六～一一二一），字美成，号清真居士，钱塘（今浙江杭州）人。神宗元丰六年（一○八三），献《汴都赋》，七年，爲太学正（《续资治通鑑长编》卷三四四）。出爲庐州教授。哲宗元祐八年（一○九三），知溧水县（《景定建康志》卷二七）。还爲国子监主簿。元符元年（一○九八），除正字（《续资治通鑑长编》卷四九九）。徽宗即位，爲校书郎，迁考功员外郎，卫尉、宗正少卿，兼议礼局检讨。政和元年（一一一一），以直龙图阁知河中府（《宋会要辑稿》选举三三之二六），未赴。二年，改知隆德府，徙明州，入拜秘书监，进徽猷阁待制、提举大晟府。未几，知顺昌府，徙处州。提举南京鸿庆宫。宣和三年卒，年六十六。周邦彦是宋着名词人，有词集《清真集》二十四卷。另有《清真杂着》三卷（《直斋书录解题》卷一七），已佚。事见《王观堂先生全集·清真先生遗事》。《东都事略》卷一一六、《咸淳临安志》卷六六、《宋史》卷四四四有传。周邦彦诗，据《永乐大典》、《岁时广记》等书所录，编爲一卷。